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čaršijske kuće. U njoj, haman, nikad nije ni dan s noći 

sastavila. Mislio sam da se i srušila sama od sebe, ali je 
muhadžirska nevolja oživjela i trošnije obarahije. Mislim i na 
kuću 1 na amidžinicu. 

— Fala im što su i mene primili — kaže mi i glavom 
pokazuje na ratne stanovnike svoje kuće. 

Amidžinica je starica s mladim imenom. Možda ga je 
prva ponijela na čitavoj Bosni. Tek se u novije vrijeme djeci 
češće daje takvo ime. I to samo ženskoj. Nejma muških 
Zerina. 


\ rco sam staru amidžinicu Zerinu. Izlazila je iz svoje 


Amidžinica bi trebala biti Zerrin. Njezina majka Farah, 
jedna po jedna izmirska ljepotica, pristala je doći za svojom 
sestrom Zejneb kako bi joj umanjila samoću u Bosni. Ova 
se u svome Izmiru zagledala u nekog Bošnjaka Šehovca, 
bega i trgovca iz Rogatice. Je li joj sihire bacio ili je zanijela 
njegova ljepota? A i žensku kad se ukaže prilika da za nekim 
zaćori, teško ga je odvratiti. Muška od takve nikakvi sihiri ne 
spasiše! Kad je došla sa njim, i uvidjevši gdje je došla, namah 
je stala slati pisma roditeljima da joj je kao bubregu u loju, 
da joj je da ne može biti bolje na Ovome svijetu, vam-tako, 
ali joj nedostaje sestra Farah i neka joj je spreme na neko 
vrijeme dok se ne navikne. Oni joj otpisivali. Daleko da je 
Bosna. Jedna ako je i otišla, gdje da i drugu kćerku puste na 
takvu daljinu? Biva, mene ste otbisali, pisala im je nazad. A ja 
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a anione 
san mislila da nas dvije ni u čenm ne razdvajate. Biva, ako je meni 
gorko, neka nije £ njoj! Al se varate. Grdno ste se prevarili. Ment je 
/ijebo. Da ne može biti ljebše — toliko mi je ljebo. A 1 gdje U 77707H 
pismu piše da će se i ona udati ovamo? Samo neka dođe. U Bošnjaka 
to inna. Nevjesta na to ipa pravo. Ta koju sa sobopr dovede da b1 se 
lakše obiknula na novi kraj, zove se obikuša. Da se i ja nz Farah 
lakše obiknen na ovoliku ljebotn. T neka se vrati i ako Joj se ne bude 
vraćalo. Ja ću vam je vratiti... Oni pisali. Ona otpisivala. Dok, 
umjesto njihovog pisma, evo i Farah u Rogaticu. Zateće 
sestru u bogataškom rahatluku i teškoj strijepnji neće li joj 
muž, veliki ženskaroš, s trgovanja po Hercegovini dovesti 
inoču. Harrsug, da Bog sačuva! Za kućom ga nimalo nije briga. 
Vašno mu da sebi ima popiti i pojesti. T duša mu Rrasti djevojačke 
poglede. Kakav je, tako joj ga napanjkale mahalske jezičare, 
ništa mu ne bi falilo i kaurku Joj za vrat dovesti. 

Ljubomora. Najtegobnija ženska boljka. Ne uminu je ni 
sa sestrinim umirivanjem: 

— Nemoj. Nikad nije kako svijet kaže. Ima u Boga dana, 
popričekaJ! 

Helem, u Izmir se ne vrati Farah. Vratila se Zejneb. 

Ili što je mislila da sestra neće pobjeći baš do Izmira i da 
će se vratiti prije nego što bi i mogla stići do Izmita, ili što 
je bilo sramota sestrine sramote, pa da odgovara za njezinu 
grešku, ili što se i sama zagledala u zeta... Kako god bilo, ali 
Farah ostade. I nakon što se razaznalo da se starija sestra 1 
ne pomišlja vratiti iz Izmira. 

Rodila je zahvalnom begu Sehovcu sina i kćerku. 

Sinu bi nadjenuto ime Semsibeg. To je ime ni tamo, 
ni ovamo. I tamo i ovamo. 1 bošnjačko, 1 nije. I tursko, 1 
nije. Nije Semso, Semsija, Šemsudin, nego baš s plemićkom 
oznakom u samom imenu. 

A o Šemsibegu se rijetko govorilo. Osim da je do 
regrutacije izrastao u lijepoga mladića i da mu se u Svjetskom 
ratu gubi trag. Toliko. Nije se znalo ni je li preživio, ali nije bilo 
dokaza ni da nije preživio. Nije ga bilo zgodno spominjati 
ni kao živoga, ni kao neživoga. Nije ni prešućivan. Ne treba 
duše griješiti, nije se o njemu moglo ni pomisliti išta hrđavo. 
Samo je šućeno. Niti valja o živome govoriti kao da je 
mrtav. Niti valja mrtvoga spominjati kao da je živ. Šutnja je 
odabrana kao nejtegobnije i najprimjerenije rješenje. 
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Kćerka im se našla dobro poslije. Rodila se po bratovom 
regrutiranju., Otac se 1 ne pomisli usprotiviti da išta ne bude 
po materinom. Curica dobi ime Zerrin. Zerrin je zelenkada. 
Narcisus angustifolina. Cvijet sunovrat. 

Jest neobično ime za Bosnu. Pogotovo što je više sličilo 
muškom. /\li je beg Sehovac u svemu unaprijed odobravao 
svojoj umilnoj ženici, svim silama se trudeći da joj udovolji 
svakoj želji. Ona, opet, nije bila prohtjevna. Tako im je 
brak proticao kao da su kumrije u zlatnom kafezu. Beg se 
okanio putovanja i prešao na trgovinu u dućanima. Ubrzo 
je i poslove s ćefencima prepustio momcima i sav se dao na 
sitna ugađanja svojim dunjalučkim hurijama. 

Za njegovoga života je Zerrin bila Zerrin. Kad je 
preselio na Ahiret, njih dvije nisu ni pitanc za dopuštenje, a 
Zetrtin postade Zerina. Makar je imalo prostije, tvrđe, manje 
lijepo. Ne voli čaršija da je išta mimo sebe. Pa ako se nije 
moglo Farah-hanumi ni pera odbiti, može se makar njezinoj 
kćerki na kraju imena pridodati jedno slovo, da bude pravo 
žensko ime, kao što su, onomad, učinili da Zejneb bude brža 
iz Bosne nego iz Izmita. 

A insan i ne može sam sebe zvati. Onakvo mu je ime 
kako ga drugi zovu. Odazivalo se, ne odazivalo se, ali je 
onako kako drugi hoće. 

Zetina je postala moja amidžinica. I moj amidža Meho 
se, da mu supruga bude bliže majci, preselio na naše imanje 
u Odžaku. Tamo je već živio amidža Ferid, najstariji sin 
Rahman-bega Đoze. Neženja i osobenjak. Njemu pridošlice 
iz Stebrenice nisu ni zasmetale. Mora da ih nije ni primijetio 
u svojoj opsjednutosti da izmisli leteći ćilim. 

Amidži nije bilo pravo da se ko sprda s njegovim 
namislima. Osjećalo se da se ljuti. Govorio bi da se ne može 
izmisliti ono što je već bilo. Leteći ćilim je postojao. Io je 
potvrđeno helijskim balonom, jedrilicom, helikopterom, 
aeroplanom. On samo hoće da obnovi stari izum. 
Tokom njegovih dugogodišnjih pokušaja, na nebu su se 
pojavile i rakete te ih je samo pridodao spisku postojeće 
argumentacije: 

— Kad se sva ta silna letala, i onoliko teška, mogu vinuti 
u nebo i ići zrakom, može opet i ćilim! Ja ništa ne želim 
izmišljati. Samo nastojim dokučiti umijeće ranije civilizacije, 
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o kojoj bismo govorili samo kao o bajkovitoj. Moj naum nije 
alhemičarski. Nije ostala potvrda da se uspjelo zlato načiniti 
iz drugih metala, ali nema negiranja ćilima iz vremena u 
kome ih je bilo. O njima se govori samo kao o nečemu što 
je, naprosto, bilo... 

Moj djed Rahman-beg Đozo obradovao se Mehinom 
1 Zerininom prelasku u Odžak. Osjetio je to Božijim 
znakom. 

Ostalo mi je na krajičku pameti da se po našoj kući 
znalo govoriti da se djed, kad su supružnici otišli na seosko 
imanje, zavukao u svoj čardak i iz njeg nije izlazio mjesec 
dana. Nikako nije jeo. Dopuštao je da mu se uz akšam pred 
vratima ostavi kutija cigareta /fi/fer Sarajevo i ibrik vode. Ali, 
kad se smire početni zvukovi noći i nestane tišine u kojoj 
djed ibadeti učenjem dova i klanjanjem nafila-namaza, pred 
vratima se razabirala škripa pera po papiru i dokučivano da 
se bavi tajnim zapisivanjem. 

I ranije se uvardalo da se ispotkrada bavi pisanjem. 
Pisanje 1 jest muka vlastitog neizgovora sa osamom. Ali se 
nikad ovoliko nije osamio. Niti se, u ovoj mjeri, prije davao 
na pisanje. Zadao je sebi mjesec posta. Mimo ramazana. 
Iftarlo se samo vodom 1 pušenjem i činio dove Allahu, 
dželle šanuhu, iz zahvalnosti što mu je poslao Zerinu da 
odvede Mehu na imanje u Odžaku kako bi se mogao naći 
pri ruci 1 tevećelijastom bratu Feridu. Mislim da se govorilo 
1 da su, osluškujući pred vratima, čuli djeda da, obradovan 
radi Ferida, rida iz zahvalnosti Bogu. 

U našoj, kao i u svakoj dobroj bošnjačkoj kući, nije 
se znalo za muške suze. Ili se, samo, nije moglo znati? Ali 
je bilo nečuveno da se iz stare drenovine, sušene gotovo 
stotinu godina 1 prosušivane četvrt stoljeća na dunjalučkim 
vjetrometinama, može iscijediti kap suze. Stari terslija nikad, 
do moga rođenja, nije pomilovao po kosici nijedno dijete, 
niti je ikad želio iskazati svoje slabosti. Tako je bilo i kad je 
Feridu, zbog budalesanja s letećim ćilimom, kazao da mu se 
seli s očiju i da se preseli u Odžak. Odluka je bila prijeka. Ali 
se znalo da nijedan neće pogaziti vlastitoga nama. I znalo se 
da oni jedan drugoga živim očima više nikad neće vidjeti. A 
onda mu Dragi Allah šalje na dar snahu koja bi, življenjem 
na imanju u Odžaku, voljela biti bliže majci. 
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Prepisao im je i kuću s mutvakom i nevelikom avlijom 
u čaršiji. Ali su se oni zaboravili u Odžaku. Ostali su } nakon 
što je njezina majka presvisnula za babom. I nakon što su 
i jedna i druga Jugoslavija rašćerdale begovsko po Bosni. 
Uspjelo im je podmititi direktora Zadruge, nekoga Srbijanca 
iz Šumadije, dovedenoga da ovamo pravi sovhoze kad su ih 
se 1 Rusi bili odrekli, pa su preotkupili dulum-dva svoje zemlje 
uz čatdak. Polahko trošeći staru zlatninu, bez poroda, živjeli 
su kao dva panja kojima je dragu obavezu činilo micanje da 
raduckaju u bašči i brinu se o Feridovom prehranjivanju. I 
nikad nisu, ni koliko za zub, na sebe potrošili od onoga što 
im je djed — gradeći se gordim u slabosti i napominjući da 
samo ispunjava obavezu o nasljedstvu — tutnuo u sepet da 
im se nađe za Ferida. 





Z ge! 
\v— 
KG ut am 


Kad su se prepali starosti 1 spoznali opasnost da bi im 
moglo uzmanjkati, učinili su mi haber da im čaršijsku kuću, 
ako je šta od nje 1 ostalo, dam pod najam. Nisam naselio 
podstanare, ali sam im redovno odnosio stanarinu. Naša stara 
loza svela se na pretanke niti 1 činilo mi je neopisivu radost 
što su mi susreti s troje staraca prešli u obavezu. Tako mi 
nije moglo promaći da ih ne vidim barem jednom u mjesecu 
i tutnem im poneku paru, govoreći da je od stanarine. 





Da 
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Novi rat u Bosni ih je, sve troje, dočekao u dubokoj 
starosti. Skroz naskroz omatuhile. Toliko su već bili 
neprimjetni dok sam ih još mogao obilaziti, da sam ih, 
zabavljen sam o sebi, čini mi se, smetnuo s uma. I, najednom, 
evo 1 meni znaka!? Amidžinica sišla u Srebrenicu! Znak 
ili predznak? Jedno mora biti. Neće biti da se amidžinica 
Zerina tek tako pojavi. 


lonanr Valjić 
ao AREA PO ee saz daivnkigoniioa Isara Gornjoj A died ai 

Ih, brate lijepi, na šta je spalo plemenito porijeklo! | 
čega je dopala amidžinica Zerina, anadolska hanuma prve 
vrste, snena zatočenica Dozića čardaka na Odžaku, koja NIJe 
dozvoljavala da bude viđena u katu koji nije besprijekorno 
uredan. A 1 imala je dimija, bluza i mahrama — da ni u dva 
dolafa nisu mogli stati. A sada, u orebrenici, na kanatima 
svoje polusrušene kuće, u dimijama od izvehdjela plavo- 
bijeloga čaršafa na kocke. 

Vidi da sam oči zaustavio na njezinoj odjeći. Nije 
zbunjena. Ne hiti s pravdanjem. Priča mi. Polahko i tiho: 

— Ostali smo sami. Samo ti i ja. Zadnje Đoze na Ovome 
svijetu. Amidžu Ferida su zapalili u kući. Još živoga. Jedva 
živoga, ali živoga. Naišao je Ramo, sin onoga Adema iz 
Odžaka. Bahnuo nam u kuću iza pola noći. Mislio da je 
prazna. Nikoga da nejma. Tražio brašna. Veli da, ono što ih 
je iz Odžaka ostalo na okupu, upadaju naizmjenice u kuće. 
Izvuku, na brzinu, štogod hrane. Pa, tutanj u šumu. Ponekad 
1 po danu bahnu u selo. Puknu koji put, pa u šumu. Komšije 
Srbi još nisu sigurni je li selo prazno. A ne hiti im se da se 
našega domognu. Previše su ubijeđeni da će sve naše ubrzo 
1 konačno postati njihovo. N jihovi spremaju silovit udar na 
orebrenicu i ne rizikuje im se da sami napadnu Odžak. A 
na, veli Ademov Ramo, i sedam dana otkako Je selo iseljeno. 
Razišao se narod. Ko će, u onolikoj pometnji, znati da ko NIJE IZIŠAO, 
I mene da su, veli mi, dozivali. Čak su i Ferida obavijestili. 
Jesu. Čula sam da su dovikivali da se više nejma šta čekati. 
Da nam je bježati. Ja nisam mogla. Covjek mi umirao. A i 
Ferid, tamo, u onoj kući, nije ništa bolje. Šlagiran... Kad me 
Ramo ugledao, samo što i on nije umro. Mogao se i šlagirati. 
Toliko se nije nadao meni i nome Mchi. Kod tolikih kuća, 
a On našao krasti iz naše! Neka je. Halal mu bilo! Ionako bi 


koliki mu je zort bio pred ukupnim prizorom... Jest, moj 
Merdžane. Na drugi dan kako se selo iselilo — umrije tvoj 
amidža Meho, rahmet mu bilo duši. Presjedim, kakav je 
1 adet u našem kraju dok se muž ne pokopa, prvu noć u 
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čorbe. Da ga, kao da je maksum, nahranim. Šta ću? Leži. 
Oduzet, deseti dan. Ne mogu s njime pokopati moga Mehu. 
Zanoćim, sjedeći, i drugu noć pod muževim nogama. Neko 
će se, zar, sutra pojaviti. Iziđem i sutra. Srbi pucaju. Kuršumi 
mi se zapliću po dimijama i bluzi. Od kuće do kuće, dozivam 
polahko. Nikog... I treću noć i treći dan, isto. Po noći sjedim 
uz rahmetliju, bahuljam po selu, oni pucaju, odnesem Feridu 
da štagod prezalogaji. Četvrti dan Fetidu nisam nosila hranu. 
Došlo mi slabo. Ili od nespavanja sjedenjem uz Mehine noge 
ili što mu se tijelo već bilo uščuhlo. Molim Boga i moga 
Mehu da mi halale, ali iz mrtvoga tukne da se ne može reći 
kako i koliko. Samo sjedim i samo molim Boga da naiđe 
kogod. Ne mogu Mehu nepokopanog ostaviti. Sama ga 
ne mogu pokopati. Molim Boga da četnici ne shvate da je 
selo prazno. Vidjet će da se nigdje ne vije dim. A ne mogu 
na noge stati 1 otići vatru podložiti u kojoj kući po selu... 
Jesam, po noći sam izlazila i po selu vatre u šporetima palila. 
Cetnici vide dim. Shvate da bi, krenu li u selo, imao ko po 
njima pripucati, pa zapucaju. Zvizga stoji metaka. Ali, nisu 
blizu mene. Ne vide me u mraku... Pete noći, dade Dragi 
Bog, bahnu Ademov Ramo. Zamalo se čovjek ne baildisa. 
Ćefin se bjelasa u mraku. I ja, uz ćefin, kao sjena, mrklija od 
sobne tame. Šta ću, prepadnem se 1 ja Rame. Ama mi milo. 
Kažem mu šta je i kako je. Iz prve je prihvatio, i u bašči, u 
mekšini, hašovom kabur iskopao. Nije ni plitko. Koliko se 
moglo u mrklini i dokle je bilo mekšine, da četnici ne bi čuli. 
Te spustimo Mehu. Ramo i prouči šta treba ili je šta je znao. 
Veli mi da bježimo. Ne 7z094, kažem, ostavili djevera Ferida. Sta 
mu je?, pita. Kažem. E;, ne noga ga, kaže, Ja nosili. 02. Je težak 
msan, kaže. Nije više težak, kažem. Došao Je kao brklja. Ad n1 
on ne bi iz kuće, kazem. I sam Ferid kaže da je njegovo odbrojano. 
Dobro, kaže Ramo, nisam nislio na tijelo, mislio sam da je Ferid 
san po sebi težak čovjek. Ali, ako neće 17 kuće, 1 ne HOTA, kaže 
meni Ramo. I još kaže: Hajde sa /HNOJH, kroz mrak ćemo! Ne 
mnogu ti ja, kažem, po mraku hodali. A 1 spora sam. Hajde Ji. 
Fala tebi i gdje čuješ i gdje ne čuješ, Sama ću. Samo mi reci kuda ću 
ići da udarim na Srebrenicu. Kako hoćeš, kaže Ramo. Te ovuda 
da ću, i onuda, pa onuda, pokazuje rukom kroz mrak. Kad 
naiđeš na bukvu u kojoj je šupljina kao da je kapija, obori desno, 
kaže. I ode. Zaboravi ponijeti hrane što sam mu pripremila 
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da ponese. Da ga sovem? Bih! Ali se bojim hoće li mi se 
odazvati, pa će četnici, odozgo, raspaliti po njegovome 
olasu... Tako. Svanjiva. Krenem Feridovoj kući. Ne pucaju. 
Kažem Feridu da je Mehi bila dženaza. Da su 


Rano IM, Zaf. 
četnici okolo sela. Selo je prazno. I da sam došla da čujem 
slušaj. A to lt 


šta će mi on reći. Kaže: Samo ne još u jednorre po 
je da ti ideš! Hajde fi, snabo! H alal tebi bilo i na Ovome i na Onopre 
svijetu. Moje je prošlo. Za mene ne brini. Kažem mu da se ne 
predaje. Kažem: Uvijek 177a u Boga dana, popričekaj! A on svoje 
te svoje. Da idem. I sve mi govori kao najnormalniji insan. 
I bio je. Nikad nije kako svijet kaže! Sta je ikome mogao 
zasmetati njegov ćilim"! Šta? Ništa! Nikome nikad ništa pod 
milim Bogom nije skrivio. Rahmet mu duši bilo... Šta ću? U 
našem je adetu starijega. Halalio mi je, ali ja zaustim da ga to 
i upitam. Da bih mu još išta mogla kazati. Halališ 4 tt nem, 
Feride? Ne odgovara... Nisam se okretala da ga čujem. Ne 
mogu duše griješiti, nisam. Ne znam je li bio dušu ispustio ili 
mu se nije ponavljalo što je već rekao. Ali mi se čini da sam 
mu čula kašalj dok sam pritvatala vrata. Zato 1 mislim da su 
ga živoga spalili. Ali, još nisu bili. Prvo sam se vratila u kuću. 
Odjenula najbolji kat. Dimije i bluzu sa samog zadna sehare. 
Najljepšu šamiju zavezala. S kerama šamiju. Odvezala kravu 
i junicu. I pustila im otvorena štalska vrata. I, pođem niz 
bašču. Nogu za nogom. Bud mi je strmo, bud ne mogu brže. 
A oni se, odozgo, raspucali. Sve po meni. Sta ćur Kud ću? 
Majko moja!? Ionako mi se nije živjelo. Ni mrlo. Šta ću? Kud 
ću? Allahu moj dragi! I, sjednem. Poravnim. Koliko se može 
poravniti na strmini ispod naših kuća, poravnim. Ne osjetim 
da me pogodilo. I zapalim. Lijepo, zapalim cigaretu. Da kao 
čovjek, da kao žena ispušim cigaretu... Pušenje duhana mi 
je bilo u adetu koji sam ponijela od majke... Onima, Srbima, 
tačno sam na meti. Ali sam, ne znam koliko treba da se 
ispuši cigareta kad se ne puši u hitnji, ali sam odsjedila. 
Pridignem se. Oni i dalje pucaju. Šve po meni... Još sam 
korak, možda dva, i smaknem im se s mete. Zamaknem pod 
među. Više me nisu mogli vidjeti. Niti sam dalje osjećala da 
mi se kuršumi roje po katu i mahrami. Samo sam, jednako, 
čula pucnjavu. Sve dok sam silazila u potok. Poslije, kad 
sam se penjala uz drugu stranu potoka, čujem im i dernjavu. 
Galame po Odžaku. Spustili se u selo. Na brdu kad sam bila, 
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prije nego što ću kod šuplje bukve oboriti prema Srebrenici, 
vidim kako gori Feridova kuća. Rahmet mu duši bilo. Prvo 
je njegovu kuću zapalilo. Poslije je svaka gorjela. Ali je prvo 
Feridovu zapalilo. Zateklo ga, zar, živa, pa im bilo da prvo 
njega zapale. Eto... 


— Eto... — plače tiho anadolska hanuma. 

— Nemoj... — kažem. — Nije nam u adetu. Ne znam je 
li u adetu koji si ponijela po majkinoj davnini. Ali nije u 
bošnjačkom adetu da se plače za rahmetlijom. Pa se ti, ako 
si se mogla držati adeta da žena presjedi uz noge mrtvoga 
muža dok ga se ne iznese iz kuće, uzdrži i od plača. Ostani 
oslonjena na adete. U Džehennemu si bila, i Dragi Allah te 
spasio iz vatre. Nemoj da ti zarad sitnice bude uskraćen neki 
od dženetskih stupenova. 

— E, lijepi moj Merdžan! Sami smo ti 1 ja od Đoza na 
Dunjaluku ostali... — govori 1 vraća se u avliju. 

Jedva pomiče kapiju. Rukom me priziva da idem za 
njom. 
Ispod jastuka, u maloj sobi, u najmanjoj sobi, kakve se 
u bošnjačkim kućama nazivaju malom sobom, u njezinoj 
maloj sobi, koju su joj muhadžiri ustupili, amidžinica ispod 
jastuka vadi dronjke. Ostaci kata i šamije koji su bili na njoj 
dok su je četnici ubijali. 

Ako se i u čemu mogu prevariti, ne mogu u tragovima 
metaka na odjeći. Ako bih ja i mogao, ne može nijedan drugi 
još živi Srebreničanin. Nama su kuršumi bliži od košulje. 
Oni su najtanja nit na Ovome svijetu koja naš Život dijeli 
od naše smrti. I nejma nikakve sumnje da su amidžinicine 
dimije, da je njezina bluza, da je amidžinicina šamija, da je 
rasparčano kuršumima sve što je bilo na njoj. U sunovratu 
bivanja u Odžaku i odlaženja od kuće, u njezinoj odjeći rojili 
su se kuršumi. I nijedan je nije ni ogrebao. Božije davanje! 

Allahu moj! Ti sve znaš! Ti sve možeš! Ja sam samo 
nemoćni Metrdžan Đozo. Fala Tebi Koji si davnu anadolsku 
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Meni je dano da znam onoliko koliko mogu shvatiti. Zato se 
i bojim je li amidžinica Zetrin spasena kad je spasena. 
Zetrrin je zelenkada. Narcisus angustifolina. Cvijet 
sunovrat. 
Amidžinica je cvijet sunovrata. 


II. 


aumpadaju mi filmovi s kaubojima koji su satjerali 

Indijance u tezervate 1 po okupiranim prerijama 

natjerivali u stampedo indijanska goveda. Ne 
znam šta treba učiniti kravama da bi se dale u bjesomučnu 
jurnjavu. Kasnije ih, vjerovatno, goni samo nagon opstanka 
i dadnu se u bjesomučnu trku očekujući da će se tako spasiti 
od smrti. 

Gledam ženske spodobe u strci. Ova stvorenja su 
nakon dugog, predugog iščekivanja okusile pravu hranu. 
Dobile su snagu da jurišaju na kamione s kojima im je hrana 
dovezena. Niko ih ne može obuzdati. Ni nasilni pokušaji 
vojnika Unprofora. Ni pucnji u zrak iz sakrivenih pušaka 
branilaca Bosne. Cak ni pokušaj da im se obrati komandant 
otebrenice. 

Ne vrijedi nikakvo obećavanje da će, svima koji žele, biti 
omogućeno da otputuju u Tuzlu. Samo da je, kao preduvjet, 
potrebno uspostaviti red. Ništa. Instinkt opstanka vlada 
masom žena kojima je predugo samo smrt pred očima. 
Njihova izbezumljenost utapa se u posljednjoj nadi da će 
opstati samo ako se domognu mjesta na kamionima. Gaze 
se. Guše. Otresaju djecu iz stisnute ruke. Ispentrane na 
kamion, odozgo bacaju ugušene na kamionu. I ne čine to iz 
samilosti prema mrtvima. Samo sebi oslobađaju prostor ne 
bi li uspjele otići iz Srebrenice. Odbacuju i dojenčad s prsa. 

Nije poznato da keruša odbaci štenad. 

Možda to ove žene čine da se i njihova djeca ne bi 
ugušila. 

Ali, ipak, same ostaju na kamionu koji će ih odvesti 
odavde. 

Ima li granice ljudskom padu? 

Ima li očaj gore ime? 
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Zar se već nisu bili izredali svi katovi Džehennema? Ne 
znam. Nisam brojao. Ili sam se zabrojao? Ali sam mislio da 
ih je već bilo svih sedam. 

Koliko, ovo, katova ima dunjalučki džehennem? 

kamo nestaje Srebrenica? 

Odgovore ne znam. Znam, samo, da je prizor 
nevjerovatan. Znam da bih volio da me makar sada oči varaju. 
damo znam da je doktor Mahmić stekao najmlade pacijente 
o kojima se nejma ko drugi brinuti. Srebrenički svespecijalist 
ne mora se nadalje opterećivati još i neuropsihijatrijom. 
Opet može, kad je najpotrebnije, biti samo pedijatar. Među 
odbačenom djecom našlo mu se petnacstero novorođenčadi. 
Mahom, muškarčići. Uglavnom imaju komandantovo ime. 

Percepcija košmara filmskoga stampeda s indijanskim 
govedima gubi se u doživljenoj sluđenosti bošnjačkih Žena 
ispred kamiona Unhaceera, čije je sjedište u Genevi. A gdje 
je Geneve, a gdje je Srebrenica, i na šta je spala Bosna!? 

Ne odlazi mi se kući. I to kad napokon mogu kući kad 
hoću. I kad mogu kući na koliko hoću. I kad imam kome u 
kući. Nisam ni vojnik na odsustvu. Kao i svi u Srebrenici, 
1 ja sam samo demobilizirani branilac Bosne. Ali mi se ne 
mili ništa lijepo. Ne mili mi se, u ovakvome stanju, vidjeti 
Tenzilu. Ne treba mi neuropsihijatar. Prizotu iz mojih očiju 
nejma lijeka. Ne znam kako nazvati doživljeno sa ženama 
u kamionima. Ne znam posljednji stadij očaja imenovati 
preciznim imenom. Ne krivim žene koje su izgubile zadnje 
djeliće ljudskosti. Krrvci su oni koji su ih doveli do takvog 
stanja. Stampedo ispred kamiona Unhaceera osjećam kao 
pokopavanje zadnjih iluzija o čovjeku 1 čovječanstvu. 

Nikad mi nije bio jasan paganski običaj među Bošnjacima 
da se sa dženaze ne odlazi svojoj kući. Prezirao sam takav 
oblik straha od smrti. Ovo se ja vraćam s osjećajem totalnog 
gađenja i zagađenosti životom. Na dženazi s koje idem nije 
bilo pokopavanja umrlih. Mi preživjeli pretvoreni smo u 
grobnicu. Hoće li ona ikad biti ekshumirana? | čiji bi sve 
posmrtni ostaci bili pronađeni dok, pri raskopavanju, bude 
smrdilo na evropsku truhlež? 

Zato mi se ne mili ništa lijepo. Ne želim da mi se oči 
dotaknu Tenzile, 


kk 


Lenanr Valjić 





IN7 4 7701 9r0sta 

IN7 u kanrenu nr0z9a 

NN na dlanu dlake 

IN7 na volu grive 

IN7 na konju roga 

NN7 na gavranu biljeva 

N2 na Merdžanu Đoziću uroka... 

Proziva li, ovo, neko mene mrtvoga? 

Bježi, stravo! 

I/jera te očna sjala 

Sa Merdžana Đozića sbala 

Na psa nabala... 

Ili mene iz mrtvih dozivaju? 

Božiji meleki dođoše 

Merdžana Đozića uroke odniješe 

U goru studenu 

U gredu crvenu 

U dolinu duboku 

U planinu visoku 

Gdje pas ne laje 

Gdje kokos ne kakoće 

Gdje horoz ne pjeva 

Krava ne riće 

Vo ne bučće 

Konj ne brže... 

Kao da nada mnom, iznad glave i prsa, i nad nogama 
kao da se olovo razlijeva u vodi. Cvrči. 

Crne oči urekose 

Božiji meleki odrekoše 

Lelene oči urekoše 

Božiji meleki odrekoše 

Jastrebaste oči urekoše 

Božiji meleki odrekoše 

Žute oči urekoše 

Božiji meleki odrekoše 

Lice mi se kvasi. Pa prsa. Mokrina po desnoj ruci, od 
lakta do šake. Pa po lijevoj nozi, od pete, pa do iznad koljena. 
I po lijevoj ruci. Pa po desnoj nozi. 

I ri uroćice dođoše 

Božiji meleki ih odnesoše 
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AR or {RM EN TLE 


Po vitancu 
Po vjefarcu 
Uz po svijetu 
K'o pčela po cvijetu 
K'o po nebu oblak 
Pa me opet mokrina oblijeva. I opet slušam nad sobom, 
iznad glave i prsa, nad nogama, kako se vatra u vodi gasi. 1 
više ne cvrči olovo. Kao da žiške u vodu upadaju. 
Urok sjedi na pragu 
Uroćica pod pragom. 
Sto god urok urekne 
Uroćica odrekne. 
U uroka devet braće 
Od devet... 
050 
Od osam... 
sedam 
Od sedam... 
Sest 
Od de. 
pet 
Od pet... 
četiri 
Od ćelimt... 
"= 
Od 1rt... 
dva 
Od dva... 
Jedan 
Od jedan... 
nijedan 
I pred svakim smanjivanjem broja, čuje se šišteći 
klokotić vode. 
U uroka dva oka 
Jedno oko ognjeno 
Drugo oko vodeno 
Puče ono vodeno 
Pa zapast ognjeno 
Gasite se NroCi 
Kao ovi ugarci 
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Ras/yte sm Nroci 

Kao pjena po vodi 

Kao žlato po gosbodi 

Odbjeentte nroci 

U vrsoke planine 

Gdje boroz ne pjeva 

Gdje pas ne /aje 

1amro ostanite 

Završava. Upinjem se ne bih li čuo kur'anske ajete. 
Ne čujem. damo sam slušao bajanje. Da mi izgone strah i 
salijevaju stravu, morale bi se čuti i dove. Ako se čuje bajanje, 
MOTA 1 učenje. 

U goru studenu 

U gredu crvenu 

U planinu visoku 

Gdje pas ne /aje 

Gdje horoz ne pjeva 

Gdje konj ne brže... 

Neko mene sedla. Po meni mahnita. Na meni nagome. 
U kući bez Kur'ana. Mahnita. Ili i ne mahnita. Ili mi je i 
lijepo?! Ili je to moja Tenzila? 

(na Je: 

Prepadnuta mojim umirtanjem, sva opsjednuta erosom 
otkako je ostala sa mnom u mojoj sobici, u strahu da me više 
neće imati, crpi zadnje sokove moje muškosti. 

Ali, nisu Teziline grudi. Ovo nisu ženske grudi. Ovo 
nad Tezilinim licem nije kosa. Griva se vihori. 

Ovo mene morija mori. I u taktu klatećeg tijela ponavlja 
vatrene uzdisaje. 

U gredu crveeenunnn... 

U goru studeeenunun... 

Horkan ne pjeeevaaaa... 

Pučće ono vodeeenooo... 

Pa zagasi ognjeenooo... 

Isponova me nejma. Opet sam sebe zagubio. I uzalud 
čeprkam. Zalud grebem noktima po koži. Nejmam se po čemu 
zagrebati. Nejmam ni noktiju. Nejma ni bjelila. Ni mrkline. 

A mora biti da me — negdje — ima. Cim osjećam da 
me nije i da ničeg nejma. Ne može tako osjećati neko koga 
nikako nejma. 
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Pa opet moja Tenzila. Polahko se klati. Ne mahnita. 
Opsjednuta još jedino vođenjem ljubavi otkako je ostala 
živa u Cerskoj i na putu iz Cerske. Nimalo više metafizičko 
biće, zadržavši u sebi i ljubav samo kao fiziku. 

Njezine su grudi. 

Njezine. 

Tenziline grude biju po meni. 

Ne mahnita. 

Ona je. 

Neko u hrani, neko u gladi, neko u bjekstvu, neko u 
samoubistvu, neko u nečem, ona posljednji smisao slobode 
nalazi u seksu. I ne dopušta mi da se izmigoljim ispod nje. 
Bila je moja trava. Putena postelja. Moja horizontala. Jedina 
preostala vertikala. Sad me još i osedlala. Ne bilo joj malo 
hotrizontale. Pretvorila se u vertikalu. Klati se. Odozgo. Na 


meni. 
I opet nije ona. 
U planinu VISOOORUNUH... 
Pas ne laje, ne laajeee... 
Pyjena po vodi, pjenaa... 
Zlaaatooo po gospodi... 
Po gospodi zlaaatooo... 


Uroci, ugarci, IHOTHCI... 


Opet me nejma. 

I opet sam svjestan da su poslije morije i prije morije 
Tenziline grudi tukle po mome srcu. 

Srce moje drago, Tenzila! 

— Tenzila! 

To ja čujem sebe kako govorim. 

Vičemi: 

— Tenzila! 

Utlam iz petnih žila: 

— Ne bježi! Ne ostavljaj me! Samo sam bio umro! Ne boj 
se! Učinilo mi se! Ili se tebi nije ni učinilo! Ne govorim ti da 
se ne bojiš za mene zato što sam ti postao šehid. Govorim 
ti da me se ne bojiš zato što sam ti ostao živ na Ovome 
svijetu! 

— Da ti Dragi Bog, sinko, bude na pomoći! 
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Čujem jeku. Kao kad bukova šuma nad Srebrenicom 
zanoća s hukom pred promjenu vremena. Osluškujem 
ječanje: 

Da 17 Dragi Bog, sinko, bude na ponoći! 

Pa razgovjetnije: 

— Da ti Dragi Bog, sinko, bude na pomoći! 

Jest, čujem. Cujem glasove Ovoga svijeta! 

Nije Tenzila. 

Nena Begjda. 

Stara salivačica strave 17 naše mahale. 

Ona mene doziva. 

— Čujem te! — kažem. 

Ili samo mislim da kažem. Tonem. Odupirem se. 
Pužem. Pužem po podu i dohvatam bravu. Vičem. Dozivam 
salivačicu strave 17 naše mahale. 

Otvaram oči. I vidim da sam u postelji. I vidim nenu 
Bejdu. I prvi put vidim sebe kako ležim u postelji. Ali se 
vidim onoliko koliko čovjek može sebe vidjeti dok leži. Ne 
vidim više sebe čitavoga. S očima. Sada gledam sebe očima. 
U pamet mi dopire da sam, misleći da sam u bunilu, gledao 
u sebe kako ležim na postelji. Vidio se s visine. S plafona... 

Tako duša, u času iščiljenja, vidi tijelo, svoje nekadašnje 
stanište. 

Znam to. U bolnici su mi pričali ranjenici za koje se 
mislilo da su već bili umrli. 

Počinjem se sjećati! 

Samo mi naumpada da sam se vraćao... Navire pomćenje. 
Da nisam htio kući. Da su majke odbacivale djecu s prsa. 
Da sam doživio ne znam koji kat Džehennema na Ovome 
svijetu. I sada, sebe gledam u postelji. 

— Da Bog Dragi dadne, pa da bude na dobro. A nije na 
dobro, sinko! 

Stara salivačica strahe iz naše mahale!!! Ona je. 

Bejda! Nije Tenzila... 

Cujem nenu Bejdu. Obraća se meni. Govori meni, 
misleći da sama sa sobom razgovata. 

Mora osjetiti da sam prestao biti mejt! Da se mičem; 
Staviti joj to na znanje: 

—  Neeenooo Beeejdooo! = Ja sam,  Merdžaaaan, 
Džaaaaan! 
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— Ih, što me prepade, pas'ji sine! I 

Cujem nenu Bejdu. Vidim i čujem. Cuje i ona mene. 
Pljuje sebi u njedra: 

— Ih, što me prepade, pas'ji sine! A ja, Boga mi, mislila 
da ti nejma lijeka! Mislila da si već i umro... 

— Haman i nisam! 

— Haman si bio, ali više nisi. Fala Dragom Bogu po 
hiljadu puta. Fala mu i gdje se čuje i gdje se ne ČE. 

— On svugdje sve čuje! — kažem. 
_ — Znam. Tako se, samo, rekne. Tako se tekne. Ali si živ. 
Cim se svađaš, živ si, paskoviću pasiji! 


Više nije bilo proljeće. Bila je jesen u Srebrenici. Nikako 
ne pamtim drugo ratno proljeće. Mjesecima sam bio ni 
tamo, ni ovamo. 

U tome vaktu, kojem bi moglo pristajati ime 
međuvrijeme, dovodili su mi i doktore iz ,Ljekara bez 
granica". Dolazio je i doktor Mahmić. Bdio nada mnom i, 
u nedjelotvornosti vlastitog umijeća, mrmljao dove koje nije 
poboravio. Dovodili su mi razne hodže. Hodža Dutmiš iz 
Olapovića učio mi je dove na jednu stranu: da umrem ili da 
ostanem živ. Ali da jedna strana pretegne. Previše sam se 
patio. Onda je amidžinica Zerina kupila crnoga ovna i dala 
da se zakolje kurban. Takav je adet da bi se lakše umrlo. Ili, 
makar, ozdravilo. Potom je dovela nenu Bejdu. Stravu da mi 
salijeva. Takav je, rekli joj, adet iz Đozića mahale. 

— A Tenzila? Gdje je Tenzila? 

— Kakva Tenzila? — pita Bejda. 

— Ne pitam šta mi je ona činila. Za nju znam. Samo 
pitam gdje je. 

— Pust1... — kaže nena Bejda. 

Došla je i amidžinica Zerina. U novome katu. 
Novcijatom. Nedirnutom kuršumima. Miče usnama nada 
mnom kao derviš nad umrlim šejhom. Sva u čudnom čudu. 
Zgrahnuta. Kao da je gromom pogođena. Zabezeknuta 
mojim oživljenjem. Ona, koja je na sebi iskusila da se više 
ničem ne treba čuditi. Cudi se nada mnom. Šta li sam, onda, 
morao prepatiti!? 

Pogođen bolom stare Zerine, ne pitam je za Tenzilu. 
Bih je pitao. Radije nego išta na svijetu, pitao bih amidžinicu 
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Zerinu za Tenzilu. Ona meni ne bi mogla ne reći istinu. 
Ali mi u pamet dolazi da bih spominjanjem dtruce žene 
poremetio Anadolkino dostojanstvo. Samo mi se iz grla 
otimaju komadićci pjesme. Zapjevavam: 

Pogledaj me, Anadolko, Muhanmeda ti, 

Hagj, Ja ću tebi sevdablinke pjesme pjevati. 

Hranitt ću te bademima, da ni mirišeš 

Pojit ću te šerbetima, da me sevdišeš... 

— E, neka sam i od tebe čula tu pjesmu... Pa makar... 
lonako mi više nije Žao umrijeti... 

Poslije njezine majke Farah, bila je najveća hanuma 
koja je ikad kročila na prostore sjeveroistočne Bosne. Bila 
je jedna po jedna hanuma. Ljepotu mladosti je žrtvovala da 
bi bila u blizini svoje lijepe majke, a i majka je sve svoje 
prežalila da bi bila bliža ljubomornoj sestri Zejneb, pa ostala 
uz njezina muža, opčinjena oduživanjem nepravde koju 
je sestra bjekstvom nanijela i zanijeta blizinom dotakljive 
ljepote u dalekoj zemlji Bosni. 


Zima me opet prikovala za postelju kad mi se učinilo da 
ću se napokon pridignuti. 

Tetka Zertrin je sklopila oči ni deset dana poslije moga 
ustajanja na noge. Bilo je proljeće. Treće ratno. I smrt joj je 
bila lahka. Poručila je po mene. Da dođem bez odlaganja. 
Kaže mi da je legla da umre i da se boji. Kaže da je dugo 
gledala kako se ja patim umiranjem i da se boji takve, dozićke 
Smrti. 

Rastaje se s dušom i veli meni: 

— 1 ja sam Đozićka! Jelde da jesam? Pravo reci, jesam li? 
Jelde da jesam?! 

— Jesi, Anadolko, jesi... — istiskujem pisak iz stegnutih 
prsa, a jabučica mi se osušila. 

Plačem. Haman mi je prvi put da plačem. 

Ne sjećam se jesam li još ikad zaplakao. 

— Jesi! Samo je još moj djed umio biti Đozo kao ti... 
— jednako očitujem njezinu pripadnost davnom 1 slavnom 
soju Đoza. — Jesi, Anadolko, jašta si! 

Keće: 

— Stećom, bila je već sloboda dok si umirao... 


I 


Lsnan Valjić 
————————— ee, 

Nije bilo ni nalik na slobodu. Ali nisam mogao mislima 
o poganluku rata remetiti ovaj tren smiraja njezine duše. 
Ona je, utom, samo sklopila oči. 

Bilo je lijepo. Prelijepo. Samo mogu žaliti što se nisam 
mogao nagledati njezine smrti. 

Prebrzo je umrla. U trenu. Kao da sam ja, otimajući 
se vrućici, odživio tegobu njezina umiranja. Ili je to ona, 
još uvjerljivije, učinila odlazeći ispred četnika u Odžaku? 

ko nije i čitav život umirala, pa joj, na kraju, uzvraćeno 
lahkom, prelahkom smrti. Mirnom. Tihom, pretihom smrti 
u Srebrenici. Allahrahmetile. 

Bijeli cvijet sunovrata s planine... 

Prvi put poslije završene softinske prakse, kad sam, uz 
ramazan na završetku Gazi Husrev-begove medrese, bio 
teravih-imam u Cerskoj, opet sam odjenuo džube i stavio 
ahmediju. Predvodio sam dženazu. 

Dragi Bože, smiluj joj se i na Onome svijetu. 

A 11, o dušo smirena, vrati se Gospodaru svome zadovoljna a 
1 On tobom zadovoljan, pa udi među robove Moje i uđi u Džennet 
Meoy! 

Rahmetullahi alejha ve selam. 

drećom, bila je sloboda kad je umrla. 

Bilo je ni nalik na slobodu. Nastavljale su se prefrigane 
ratničke igre oko rezervata Srebrenica. 
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SREBRENICA — NAJTANJA NIT NA OVOME SI IBIU 
ini" A A SMD 


BILJEŠKA O PISCU 


Isnam Taljić je član Društva književnika Bosne i Hercegovine od 
1985. godine. 

Ovo mu je 19. objavljena knjiga proze (među njima je 1 10 romana), 
a ukupno 31. knjiga. 

Pripovijetka koja je objavljena u ovoj knjizi uvrštena je u izbor nove 
svjetske priče Kuala Lumpur Internationa! Lžterarary Festivala (Malezija/ 
Singapur, 2005. godine, selektor Robert Raymer) u konkurenciji 113 
autora iz 87 zemalja sa svih kontinenata. 

Pripovijetka Srebrenica — Najtanja nit na Ovome svijetu, samostalna 
po svojoj fabuli, sastavljena je iz fragmenata Taljićeve knjige Rozzan 
o Srebrenici. Taj roman je na bosanskom jeziku dosad objavljen u šest 
izdanja, dva puta na engleskom (Kuala Lumpur, Melezija, 2005., 1 
Kairo/Aleksanderija, Egipat, 2007.), na slovenskom jeziku (Ljubljana, 
2005.), na turskom jeziku (Istanbul, 2007.) te arapskom jeziku (Kairo/ 
Aleksandetija, Egipat, 2008.). 

Isnam 'Taljić je rođen je 1954. godine u Vlasenici, u sjeveroistočnoj 
Bosni (granična općina sa Srebrenicom). U Vlasenici je radio kao novinar 
i književnik do velikosrpske okupacije toga kraja i genocidne agresije 
na Bosnu i Hercegovinu u aprilu 1992. godine. Od tada živi u egzilu. 
Posljednjih godina nastanjen je u glavnom gradu Bosne 1 Hercegovine 
Sarajevu kao profesionalni pisac. 

Kontakt: 

Isnam Taljić, Alipašina 49/4 

71000 Sarajevo Bosna i Hercegovina 

www.snamtaljic.com 

E-mail: ietbih(Ayahoo.com 

GSM: 00 387 61 503 158 
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